Tháng ngày ngất ngưởng - Huyền Lê

Sâm Cầm cuối cùng cũng lấy lại sức sau hai tuần vật vã vì bệnh tật. Nó lại cười tươi như chưa bao giờ có những ngày ốm rũ rượi. Từ hồi Sâm Cầm ốm, Ria Mép trở nên quan tâm đến nó hơn, ít chảnh chọe hơn, mà nếu có thì hắn sẽ nhường nhịn Sâm Cầm chứ không quang quác miệng đòi “công lý” như những lần trước nữa. Cuộc sống của chúng tôi lại trở lại vui vẻ như trước đây, vẫn chơi cá ngựa, vẫn thi thoảng cứu ông Châu Chấu bị nhốt ngoài cổng, vẫn nịnh nọt bà Vịt Bầu mỗi khi bà tức giận. Tất cả vẫn vậy, duy chỉ có một thứ, thứ duy nhất khiến lòng tôi chênh chao là những cử chỉ quan tâm của Ria Mép dành cho Sâm Cầm. Đôi lúc, sự ích kỷ trong tôi trỗi dậy, tôi chỉ muốn Ria Mép chưa từng xuất hiện ở đây, chưa từng có sự thân thiết giữa chúng tôi để tôi và Sâm Cầm vẫn tiếp tục cuộc sống ngất ngưởng của hai đứa con gái ất ơ, phớt đời như trước. Nhưng, nhiều cuộc gặp gỡ trong cuộc đời này đều nằm trong chữ “duyên”, đã có “duyên” thì khi có ghét nhau đến mấy vẫn có ngày cảm thấy thương nhau không biết để đâu cho hết. Chúng tôi cũng vậy, ghét nhau rồi thương nhau, tưởng bỏ mặc nhau nhưng lại cưu mang nhau như người thân từ bao giờ. Suy cho cùng, khi được dựa vào nhau, được chia sẻ cùng nhau thì cuộc sống trở nên tốt đẹp hơn và những sóng gió ngoài kia chẳng có gì đáng sợ nữa.

Sau trận ốm của Sâm Cầm, tôi lại bắt đầu quay trở lại với những bản thảo sách chuyên ngành khô khan và buồn chán. Đôi lúc nhìn lại, chính tôi cũng không hiểu được vì sao mình chọn công việc này và gắn bó với nó tận bốn năm qua mà không chút phàn nàn. Có lẽ, vì tôi là người dễ hài lòng với bản thân, dễ thỏa hiệp với những thứ mình đang có hoặc nói một cách trực diện hơn là tôi không có chí tiến thủ trong công việc. Tôi sẵn lòng chấp nhận một công việc tẻ nhạt, thiếu đam mê để nhận lại sự ổn định, tôi ngại di chuyển, ngại thay đổi và tôi sợ phải bắt đầu lại từ đầu. Ôi, một tôi bạc nhược, một tôi hèn nhát, một tôi cố khép kín những khao khát của mình. Tôi nhận thấy mình dần cùn mòn đi, nhưng tôi chưa hề nghĩ đến việc phải thay đổi, mặc cho Sâm Cầm suốt ngày gào thét rằng tôi phải bỏ việc, tôi phải thế này, tôi phải thế kia. Nó càng nói, càng thất vọng nên dần dần nó không thèm nói nữa.

Một buổi tối, khi tôi vừa dừng xe trước cổng khu trọ với cái bụng đang gào rú đòi ăn thì một bàn tay nắm lấy tay tôi. Nhìn lên, chẳng ai xa lạ, chính là Bắp Ngô, hắn mỉm cười hỏi tôi có đói không. Đã tiếp xúc với hắn nhiều nên tôi chẳng ngại ngần gì mà gật đầu lia lịa. Hắn kéo tay tôi, vẫn cái kiểu nói như ra lệnh:

“Thế thì đi ăn, tôi mời!”

Tôi loạng choạng trước lực kéo của hắn, nhưng đủ bình tĩnh để đáp lại:

“Từ từ, tôi phải cất xe đã, để xe đây để cho bọn trộm nó xơi mất à?”

“Cất cái gì mà cất, cô định đi bộ à? Tôi làm gì có xe mà đi.”

Ái chà! Đến lúc này tôi mới để ý là hắn đi bộ thật, tôi lụi cụi lùi xe ra miệng vẫn lầm bầm khó chịu:

“Không có xe thì anh đến đây bằng gì?”

“Bằng taxi!”

“Thế sao giờ anh không mời tôi đi taxi đi, lại đòi đi xe của tôi?”

“Cho nó tiết kiệm! Mà sao cô nhiều lời thế nhỉ? Tránh ra để tôi chở cô.”

Bắp Ngô đẩy tôi xuống rồi leo lên xe tôi ngồi, ngoái lại đưa mắt liếc sang tôi, ý chừng ra lệnh là lên được rồi. Tôi ngồi lên xe, lòng thầm nghĩ không hiểu cái con người này nghĩ gì nữa, tiết kiệm tiền đi taxi nhưng lại mời tôi đi ăn hàng. Ôi, thật là mâu thuẫn, nhưng dù có mâu thuẫn đến mấy đi chăng nữa, tôi vẫn cứ vui vì đang lúc đói mà có người dâng cơm tận miệng thế này thì đời còn gì sướng hơn nữa.

Bắp Ngô nổ máy xe đến lần thứ ba mới được, trong ánh trăng lờ mờ, tôi thấy vài giọt mồ hôi vương trên trán hắn. Tôi chẳng có chút thương cảm gì, vì bình thường một đứa con gái yếu mềm như tôi đã có lúc phải dốc hết sức bình sinh đạp lên đạp xuống cả chục lần thì con xe kiêu hãnh này nó mới chịu nổ cho cơ mà. Đạp có mỗi ba cái như hắn mà đã ăn thua gì. Chiếc xe vừa nổ, hắn quệt mồ hôi rồi vít ga, vì quá bất ngờ và ga mạnh quá nên người tôi tí nữa thì ngã bổ chửng ra đằng sau, thật là hú hồn.

Ra đến đầu ngõ, chiếc xe cứ thế phóng đi mà không có dấu hiệu giảm tốc độ. Tôi bắt đầu cảm thấy bất an, chẳng lẽ hắn không biết đi xe số? Hay hắn cố tình dọa cho tôi sợ chết khiếp? Không được, dù là lý do gì đi nữa, tôi không muốn hắn làm gì tổn hại đến “con ngựa già” của tôi đâu, tôi hét toáng lên kêu hắn dừng lại. Bắp Ngô cũng hét toáng lên với tôi “Tôi đang cố đây, phanh mãi mà không được”... Sau câu nói đó của Bắp Ngô là một tiếng thét chói tai, tôi loáng thoáng thấy Bắp Ngô đánh lái đâm vào góc tường để tránh bà bán hàng rong trước mặt. Thôi xong, chiếc xe của tôi, con ngựa già hom hem còm cõi của tôi đã yếu hèn lắm rồi mà đo đường một cú trời giáng như thế này thì còn gì là xe nữa. Tôi bật dậy, đứng nhìn “con ngựa già” đầy vẻ xót thương rồi thét lên “Giời ơi, xe ơi là xe, mày đừng có làm sao nhé!”.

Bắp Ngô do nhảy xuống khỏi xe nên bị văng ra nằm một góc, thấy tôi hét lên thì lồm cồm bò dậy, lao đến hỏi thăm tình trạng của tôi một cách đầy lo lắng. Giời ạ, giờ này tôi chỉ quan tâm đến “con ngựa già” có sao không thôi. Nhỡ nó bị làm sao thì tôi lấy gì mà đi làm, rồi còn chi phí sửa chữa nữa chứ, sao mà xót xa thế này. Bắp Ngô dường như đọc được suy nghĩ của tôi, hắn hậm hực lao đến dựng cái xe lên.

“Người ngã thì không xót lại đi xót cái xe! Cô đúng là có một không hai đấy!”

“Kệ tôi, xe này là mồ hôi nước mắt, là bạn thân của tôi đấy.”

“Vâng, bạn thân, mồ hôi nước mắt! Này, tôi khâm phục cô lắm đấy, xe như thế mà cô cũng đi được, đúng là quá siêu.”

“Vâng, anh giàu, tôi nghèo nên tôi mới đi xe cũ.”

“Ý tôi không phải thế, cô đi xe mà không biết xe phanh lúc được lúc không, đèn xi nhan bị cháy, ắc quy bị yếu và cần đạp số bị đơ à?”

Ô, chẳng lẽ “con ngựa già” của tôi lại lắm bệnh thế ư? Ngày thường tôi vẫn cưỡi lên nó vi vu khắp phố phường mà? Dù thi thoảng tôi thấy nó hơi giở chứng khiến tôi khó đi một chút nhưng tôi không nghĩ nó tơ tướp đến mức ấy chứ. Tôi ngó nghiêng cái xe rồi chống chế:

“Tôi có phải thợ sửa xe đâu mà biết nó hỏng nhiều thế!”

“Thế bình thường cô không đưa xe đi bảo dưỡng à?”

“Không! Chỉ lúc nào nó không đi được nữa thì tôi mới mang đi sửa thôi.”

Bắp Ngô lắc đầu, bĩu môi rồi dắt xe đi. Tôi lếch thếch đi theo, lòng vẫn không thôi xót xa cho con ngựa già của mình.

“Giờ đi đâu đây?”

“Đi sửa xe cho cô rồi đi ăn sau.”

“Nhưng... hôm nay tôi... không mang theo nhiều tiền mà xe hỏng nhiều như vậy, sợ không đủ.”

“Tôi sẽ cho cô vay, bao giờ có thì trả.”

Đương nhiên giờ này chẳng còn cách nào khác ngoài việc ngoan ngoãn đồng ý cả. Tôi và Bắp Ngô vào tiệm sửa xe ngồi đợi. Đợi một lúc, tôi thấy mắt mình như hoa lên, cố gắng trấn tĩnh mấy lần nhưng đều vô ích, đầu tôi bắt đầu xoay xoay như chong chóng, mắt mờ dần, mờ dần... Tôi quờ quạng níu lấy tay hắn, bấu chặt vào đó và gục xuống, chỉ còn nghe loáng thoáng tiếng Bắp Ngô gọi tên tôi.

Mất một lúc sau, có gì đó đau nhức sau gáy, tôi dần tỉnh lại. Ngước mắt lên, thấy khuôn mặt của Bắp Ngô cúi xuống nhìn tôi mỉm cười. Chết! Chuyện gì đã xảy ra thế này? Tôi ngồi bật dậy, chỗ tôi nằm vẫn là tiệm sửa xe, chỉ có điều chúng tôi đang ở phía bên trong tiệm, tôi nằm trên hai, ba cái ghế ghép lại, đầu gối lên đùi Bắp Ngô từ lúc nào. Không để tôi hoàn hồn, Bắp Ngô đập nhẹ vào vai tôi.

“Tỉnh rồi à? Dậy đi ăn nhanh lên! Cô làm tôi hết cả hồn.”

“Ơ, nhưng mà... tôi nhớ... là tôi đã... ngất đi, không biết tôi bị gì nhỉ?”

“Bị gì nữa, đói quá nên tụt huyết áp! Tôi phải khổ sở lắm mới cậy được miệng cô để tống nước đường vào đấy. Chả hiểu người ngợm kiểu gì mà để đói đến mức ấy không biết!”
...