Danh ngôn tình yêu: Thà rằng yêu em mà đau khổ còn hơn cả 1 đời ta không biết em.
Sử dụng trình duyệt 
Tâm Lan lắc đầu, đầy mệt mỏi. Cô gạt ly sinh tố đã tan loãng vì đá sang bên rồi chống khuỷu tay xuống bàn, bàn tay nhỏ nhắn vuốt ngược những lọn tóc còn vương trên mặt ra phía sau. Cô thấy tức ngực và khó thở vô cùng. Hình ảnh lờ mờ của cô in đậm trên mặt bàn kiếng.
Suốt bao nhiêu năm, dường như đây là nỗi đau lớn nhất mà cô đang phải trải qua: khó khăn, lênh đênh như kẻ đi guốc cao mười phân để leo núi; khổ nhọc, rát khô vòm họng như kẻ đơn độc giữa bãi cát sa mạc đầy bụi nắng cháy không kiếm đâu lấy nổi một giọt nước, mà lẽ ra ông trời nên thương và ban tặng bằng một cơn mưa nho nhỏ. Cô khóc cho nỗi đau này, thật khó để cô có thể vượt qua. Lẽ nào, ông trời đang muốn thử thách cô thêm một lần nữa hay sao?
- Anh đã suy nghĩ kỹ chưa? Anh Hoàng Minh?
Tâm Lan hơi ngẩng mặt lên, cô nhìn thẳng vào đôi mắt anh và hỏi nhỏ. Trong đôi mắt ấy, cô không thể nào nhìn thấy được tình yêu mà anh đã dành cho cô. Một đôi mắt đẹp, rất lạnh lùng và thờ ơ. Anh nghĩ anh đối xử lạnh lùng thì cô sẽ ngừng yêu anh ư? Anh nghĩ anh thờ ơ thì cô sẽ quên hết những tháng ngày anh từng quan tâm, chăm sóc cho cô và bé Nguyên Thảo hay sao? Lê Hoàng Minh ơi, anh đã nhầm, một sai lầm lớn không thể nào tha thứ nổi, anh không hiểu gì về Ngô Tâm Lan cả. Lúc này, anh thật đáng trách hơn là đáng thương.
Nhưng Tâm Lan vẫn muốn trông chờ vào một câu trả lời từ phía anh. Hơn nữa, cô lại đang mang thai, đó là giọt máu của anh nên chắc chắn anh sẽ không bao giờ rời bỏ chúng. Chỉ cần cô nói với anh về điều này, thì anh sẽ luôn quan tâm cô, sẽ không rời bỏ cô. Nhưng điều gì đã khiến cô chần chừ không nói, điều gì đã khiến ánh mắt cô lộ rõ vẻ hoang mang, nửa muốn nửa không như lúc này?
- Hãy căm ghét anh.
Sau vài phút im lặng, Hoàng Minh nhìn cô và trả lời. Tâm Lan lặng người nhìn khuôn mặt nửa quen thuộc nửa xa vời của anh. Lòng cô đau thắt.
Cô sẽ phải hiểu ý nghĩa của câu trả lời này ra sao đây? Cô đã từng mong mỏi một câu trả lời từ phía anh, được nghe thấy giọng nói của anh. Bây giờ, cô lại thầm ước giá như anh im lặng và cứ thế nhìn cô mãi. Chẳng phải sự im lặng tức là anh còn đang rất do dự và cô sẽ còn một cơ hội lớn hay sao. Còn câu trả lời này thì không, “độ sát thương” của nó gây ra khiến cô không thể nào thở nổi.
- Lê Hoàng Minh. Em không làm được… Em không làm được…
Tâm Lan lắc đầu một cách máy móc nhưng cô lại không biết phải tiếp tục câu chuyện làm sao nữa. Rốt cuộc cô phải nói gì để khiến anh hạnh phúc còn bản thân mình thì không bị tổn thương. Tại sao cô luôn muốn hàn gắn từng chút, từng chút sự đổ vỡ để chúng lành lặn trở lại, thì anh lại nhẫn tâm từ chối và muốn vứt bỏ tất cả. Cô đã làm gì sai để anh phải đối xử tàn nhẫn với mình như thế?
- Mạnh mẽ lên Tâm Lan. Em biết đấy, anh là một người đàn ông tồi. Anh hoàn toàn không đẹp đẽ gì trong mắt em…
Tâm Lan vẫn nhìn anh. Cõi lòng cô vô cùng buồn bã.
- Ý anh là… ngay cả việc em đang khóc, anh vẫn giương mắt ngồi nhìn mà không muốn đưa tay ra để gạt bỏ chúng. Những lúc em bận bịu lo bữa cơm gia đình, anh lại mải miết những cuộc chơi cùng bạn bè và không thành thật, không chung thủy với tình yêu của riêng em. Những lúc ở bên em, bên con, anh lại mắc thêm sai lầm là lừa dối một người phụ nữ khác. Khi anh là kẻ phản bội, anh lại khiến em khổ tâm hơn khi chủ động đưa ra lời đề nghị rằng chúng ta sẽ ly dị trong thời gian sớm nhất có thể…
- Anh….
Tâm Lan do dự nhìn anh, cô không biết phải nói điều gì tiếp theo. Hoàng Minh nói đúng. Anh yêu Kiều Thanh rồi mới yêu cô và bây giờ là quay lại yêu người đó. Mà thứ tự có như thế nào đi chăng nữa thì cả cô và Kiều Thanh đều đã một lần bị phản bội.
- Từ rất lâu rồi, anh không biết phải làm gì để em được vui vẻ. Anh không xứng đáng với tình cảm của em. Anh không đổ lỗi do con người em quá hoàn hảo khiến anh mất đi cái quyền của đàn ông là muốn được che chở và chăm sóc người phụ nữ của mình. Nhưng thực sự, anh không thể nào rời xa Kiều Thanh.
Bầu không khí lại trầm mặc.
Tâm Lan có cảm giác người đàn ông đang ngồi trước mặt mình là con người xa lạ hoàn toàn, thậm chí là chưa bao giờ họ từng lướt qua cuộc đời của nhau, dù chỉ một lần. Ở con người Hoàng Minh toát ra một thứ cảm giác vô cùng lạnh lẽo và tận sâu trong đôi mắt anh lại hiện ra rất rõ những nỗi đau tột cùng. Cô không quen người đàn ông này. Nhưng anh ta lại chính là bộ mặt thứ hai của Hoàng Minh mà xưa nay chưa bao giờ anh dùng thái độ đó để cư xử với cô chăng?
Ánh nắng của mặt trời vàng ươm đổ lên người Hoàng Minh chẳng tạo cảm giác cho người đối diện nhìn thấy anh thêm ấm áp. Anh day day chiếc nhẫn cưới nơi ngón tay áp út, nó phát ra một luồng sáng tĩnh mịch u uất. Anh quay lại nhìn cô. Đáy mắt anh như đọng nước nhưng trống rỗng:
- Anh sẽ nuôi bé Nguyên Thảo.
- Tôi không cho phép anh nói thêm bất cứ một điều gì nữa.
Tâm Lan nhìn anh và trả lời bằng giọng quả quyết. Hoàng Minh hơi sững người bởi lối xưng hô này của cô. Chúng mạnh mẽ, gai góc và kiên định. Suốt nhiều năm qua, thái độ của cô chưa bao giờ như thế. Anh ngẩng đầu nhìn cô, và cô cũng vậy. Bàn tay nhỏ nhắn kia đang bậu chặt vào mép bàn.
- Anh giết chết một nửa sự sống trong cuộc đời của tôi. Anh bỏ đi theo người mà bấy lâu nay anh luôn ấp ủ trong trái tim mình. Anh có hạnh phúc, anh có tiếng cười. Hà cớ gì, anh còn cướp nốt giọt máu cuối cùng trong tôi. Anh ác quá vậy? Tại sao mà anh nhẫn tâm với tôi quá thể? Tôi đã làm gì sai nào? Anh nói đi. Anh nói gì đi chứ? Sự im lặng từ anh, khiến tôi hoang mang tột độ. Tôi vẫn nghĩ tôi là một phụ nữ giỏi giang, luôn chia sẻ tâm sự với rất nhiều độc giả. Vậy mà ngay cả anh… hóa ra tôi cũng chẳng hiểu gì.
Tâm Lan cố nuốt những giọt nước mắt, nó đắng và chát lẫn chua cay. Cô cố gắng bình tĩnh nói hết những gì mà mình suy nghĩ, nhưng trong tim lại như có hàng trăm hàng nghìn cánh tay đang cấu xé.
Tất cả mọi thứ đang diễn ra khiến Tâm Lan bế tắc, dù cho cô có cố loay hoay đứng dậy và tìm ra một lý do chính đáng nào cũng không thể. Suốt những ngày qua, kể từ buổi chiều hôm ấy, cô vẫn không tài nào lý giải được vì sao mọi chuyện lại thành ra như thế? Cô trách mình, dò xét chính mình đã làm sai những gì? Nhưng không, trong hàng tá lý do được liệt kê như thế thì cô đúng hoàn toàn, chẳng sai gì cả. Trách là trách Hoàng Minh. Anh chung tình. Còn cô? Bởi vì cô khờ dại. Bởi vì cô chậm chân một bước, cô đành trở thành người đến sau.
- Anh xin lỗi. Được rồi, từ giờ đến ngày ra tòa, anh sẽ để em sống chung với con gái. Sau khi giải quyết xong mọi chuyện, anh sẽ đón con.
- Nó chẳng đi đâu cả. Nó là con tôi, tôi nghèo khổ thì nó cũng là con của tôi.
Tâm Lan giật mạnh chiếc túi xách sau lưng chiếc ghế tựa đan bằng mây. Cô rồi đứng dậy, toan định bước đi ngay.
Hoàng Minh kịp đưa tay ra và chạm phải cánh tay phải của cô nhưng rồi tay anh lại buông thõng xuống ngay lập tức. Cô quay lại nhìn gương mặt buồn bã của anh, đến chiếc áo sơ mi trắng anh đang mặc bay phần phật trong gió, rồi cả cánh tay anh đã buông tay cô không muốn níu kéo gì nữa.
Đôi môi Tâm Lan khẽ nhếch lên, nhoẻn cười mà đôi mắt mờ đục nước. Đáy mắt Hoàng Minh giăng đầy sương như bị màn mưa giăng lối bao trùm. Anh hỏi nhỏ:
- Tâm Lan… Em đang cười anh đấy à?
Cô lặng lẽ ngước nhìn sang hướng khác. Khóe môi như được nhướn lên cao hơn. Vài giây sau, cô quay lại nhìn anh. Tim cô buốt nhói.
- Còn anh?…. Đây là nước mắt của anh ư?
Anh ngồi phịch xuống ghế, còn cô từ từ biến mất khỏi quán café…
Anh đang khóc vì cô đấy ư? Còn cô đang cười cợt chính bản thân mình đấy à?
***
Đường Sài Gòn vắng tanh, buồn hoang hoải. Tâm Lan cười nửa miệng khi nghe thấy đôi trai gái bước kề bên thì thầm vào tai nhau: “Sài Gòn hôm nay nắng nhẹ, trời đẹp như mùa thu ngoài Hà Nội đấy.”
Cô chưa sống ở Hà Nội bao giờ, có chăng cũng chỉ là vài ba tiếng đồng hồ ra sân bay Nội Bài mỗi khi về Bắc thăm gia đình Hoàng Minh. Biết bao nhiêu nhà thơ, nhà văn từng tốn không ít giấy mực khi chọn mùa thu Hà Nội là niềm cảm hứng vô tận trong sáng tác. Họ hết lời ca ngợi về mùa thu Hà Nội. Có người muốn khóc mỗi độ thu về. Có người si mê cái vẻ đẹp lạ lùng đầy bí ẩn qua từng góc phố, cả những con đường đã lên màu rêu xanh, hay những bức vách đã ố sang màu vàng qua từng năm tháng. Có người chẳng thể cầm lòng được khi nhìn từng vạt nắng vàng nghiêng nghiêng qua tán cây xanh, lọt qua từng kẽ lá, làm lung linh cả những hạt phù du nhỏ li ti trôi nổi trong không khí. Lại có những người thèm nắng vàng của trời thu để sưởi ấm cái lạnh dìu dịu của khí trời hay cơn gió phiêu du vội lướt qua chỉ kịp vuốt ve khuôn mặt ai đó một cái mà làm người ta ngơ ngẩn nhớ thương…
Vậy mà giờ đây, Tâm Lan thấy lòng mình xót xa khi nghĩ về nơi Thủ đô ấy. Hà Nội làm cô nhớ tới mối tình xưa cũ của Hoàng Minh thời còn sinh sống ngoài Bắc: lãng mạn, khổ đau rồi lay lắt đứng dậy. Hà Nội làm cô nhói đau, cô không đủ sức mạnh để giúp anh n...
